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VIE QUOTIDIENNE

Son métier, ou plutôt sa vocation, 
Marlies Thöny est pour ainsi dire 
née avec. Comme ses trois frères 
et sœurs, elle passait dès son plus 

jeune âge ses étés en famille à l’alpage. Très 
tôt, elle a compris que la vie là-haut est bien 
plus qu’un travail : c’est un rythme de vie, 
un état d’esprit, une raison d’être. D’abord 
formée au métier de cuisinière, elle a très 
vite saisi une occasion de revenir à l’alpage 
où, pour elle, tout prend sens.

A tout juste 20  ans, Marlies y passe 
deux étés comme aide-fromagère avant 
de suivre une formation et d’être enga-
gée, à 25 ans, comme fromagère d’alpage. 
Avec ses aides-fromagers, elle se charge au-
jourd’hui de toute la production de l’exploi-
tation alpestre. Pour elle, un bon fromage 
ne commence pas à la fromagerie, mais à 
l’étable. Elle tient donc absolument à y aller, 
pour voir ce qui s’y passe et participer aux 
décisions. Elle accompagne d’ailleurs régu-
lièrement les bergers·ères dans leur travail. 
Sa conviction ? Comprendre les animaux, 
c’est les protéger et préserver l’alpage.

Le quotidien d’un métier qui change
Pendant dix longues années, Marlies a dû 
renoncer à son alpage tant aimé, pour se 
consacrer à ses deux filles, tout en travail-
lant sur l’exploitation agricole de son com-
pagnon. Mais l’alpage lui a toujours man-
qué. « J’ai beaucoup souffert. J’avais souvent 

La fromagère de 
l’alpage de Larein

Texte et photo : Lotti Hunziker

Lotti Hunziker
Union des paysannes suisses

De longues journées chargées, qui commencent tôt : plus  
qu’un sacrifice, Marlies Thöny y voit un véritable accomplisse-
ment. Bergère et fromagère sur l’alpage de Larein, dans le  
Prättigau, elle exerce un métier porteur de sens, qui sollicite  
autant le corps que le cœur.

le cœur serré », confie-t-elle en évoquant ces 
années. La vie à l’alpage lui donne du sens, 
un ancrage et un espace de liberté. Pour 
vivre ces moments authentiques au contact 
de la nature, elle accepte volontiers de tra-
vailler dur et de se lever tôt.

Aujourd’hui encore, Marlies vit au 
rythme des saisons. Si l’été est entièrement 
dédié à l’alpage, elle travaille l’hiver comme 
concierge dans une clinique de réadapta-
tion et aide son compagnon. Elle ne cherche 
pas tant la variété, mais plutôt du sens. Et 
elle le trouve dans le travail physique, dans 
l’implication au service d’une cause : la na-
ture, les animaux, le paysage. 

Marlies a appris à faire le fromage se-
lon les méthodes d’antan : sur un feu ou-
vert, dans des chalets exposés aux courants 
d’air où il fallait conserver la chaleur tant 
bien que mal, dans des caves d’affinage aux 
sols en terre battue. Aujourd’hui, tout ce-
la s’est modernisé. Les ateliers doivent au-
jourd’hui répondre à des exigences régle-
mentaires et sanitaires strictes, tandis que 

la technique a pris une place importante. 
Marlies accepte ces évolutions, même si 
elle reste attachée aux pratiques d’antan. 
Pour elle, la modernité a toute sa place, tant 
qu’elle ne nuit pas à l’essence même de l’al-
page. Les routes d’accès à la fromagerie et 
les progrès techniques n’ont pas pour au-
tant facilité le travail. Les alpages sont re-
groupés, les troupeaux s’agrandissent et les 
responsabilités croissent, tandis que trou-
ver du personnel d’alpage devient toujours 
plus difficile. Les journées sont longues et le 
travail éprouvant. « Il faut savoir apprécier 
les petits moments de bonheur, sinon on 
ne tient pas longtemps ici », résume Marlies.

Transmettre un précieux savoir-faire
Voilà pourquoi elle prend le temps d’ac-
compagner ses bergers·ères et de leur ex-
pliquer qu’il n’est pas nécessaire que les 
vaches courent, que le rythme calme et ré-
gulier des animaux profite aux êtres hu-
mains comme à l’alpage. Cela laisse aussi 
le temps de découvrir les fleurs, d’observer 
les animaux et d’apprécier le paysage. Et 
d’ajouter : « Ça donne des forces. Et ça pro-
tège la nature, car il faut la voir pour mieux 
en prendre soin. » Pour Marlies, exploiter 
l’alpage c’est aussi prévenir son enfriche-
ment, entretenir les pâturages et préserver 
un paysage culturel menacé. Nostalgique, 
Marlies ne refuse pas pour autant le chan-
gement. Dans un alpage voisin perdure une 
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VIE QUOTIDIENNE

Les soins quotidiens créent  
un lien étroit entre l’humain  

et l’animal. 
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Annonce

Exposition  
« Les femmes dans 
l’agriculture:  
hier – aujourd’hui  
– demain »

Qui sont les femmes qui 
marquent de leur em-
preinte nos campagnes – 
souvent loin des regards ? 
L’exposition nous montre 
la perspective féminine 
dans l’agriculture, le quo-
tidien et le travail des pay-
sannes et agricultrices : 
inspirante, émouvante et 
donnant matière à ré-
flexion.

L’exposition a été réalisée 
à l’occasion de l’Année in-
ternationale des pay-
sannes et agricultrices de 
l’ONU 2026 par le LID en 
collaboration avec 
l’Union suisse des pay-
sannes et des femmes ru-
rales (USPF) ainsi que le 
musée de l’habitat rural 
de Ballenberg.

Quand : tous les jours 
jusqu’au 1er novembre 
2026, de 10h à 17h

Où : Ballenberg, Musée 
suisse en plein air, dans la 
maison d’Ostermundigen

fromagerie traditionnelle avec son ancien 
chaudron sur le feu. Elle y a fabriqué du 
fromage, les nuits de pleine lune, avec un 
groupe de jeunes hommes. Un apprentis-
sage fondé sur la pratique plutôt que sur 
les livres. Aujourd’hui encore, ces jeunes 
gardent un très bon souvenir de ces nuits. 
« Ces meules, on les reconnaît entre toutes 
rien qu’à l’odeur », dit avec fierté Marlies, 
que ses collaborateurs·trices surnomment 
affectueusement la « maman de l’alpage ».

Faire front pour l’alpage
Marlies a transmis sa passion à ses deux 
filles. La plus jeune est devenue fromagère 
d’alpage l’an dernier, épaulée par l’aînée en 
tant que bergère. Pour Marlies, encourager 
la relève, c’est montrer l’exemple, accom-
pagner, faire confiance. « J’aime surtout tra-
vailler en famille, dit-elle. Ils savent ce que 
c’est et restent présents à travers les difficul-
tés. » Le dernier été en altitude leur a montré 
ce que bien d’autres exploitations subissent 
régulièrement. Un des bergers a quitté l’al-
page du jour au lendemain. « C’était diffi-

cile à comprendre. Les animaux, c’est une 
responsabilité, on ne peut pas s’en aller 
comme ça. » L’ambiance en a pris un coup. 
Dans de tels cas, le soutien de la coopéra-
tive et de son nouveau compagnon, respon-
sable d’alpage, est crucial. Aujourd’hui, son 
ex-mari lui prête aussi main-forte durant la 
haute saison. De leur séparation est née une 
relation empreinte de respect. Pour Marlies, 
c’est un véritable cadeau et la preuve que 
les blessures peuvent se refermer lorsqu’on 
poursuit un but commun.

Chaque compliment de client·es, 
chaque remerciement de la part des pro-
priétaires de troupeaux après un été à l’al-
page lui donne la motivation de repartir 
pour la prochaine saison. Marlies espère 
rester encore longtemps en bonne santé 
et suffisamment en forme pour continuer 
à monter à l’alpage. Ses filles aiment à plai-
santer en disant qu’un jour, elles la trouve-
ront là-haut avec un déambulateur. Marlies 
esquisse un sourire. Car au fond d’elle, elle 
le sait : tant qu’elle le pourra, c’est là-haut, 
à l’alpage, qu’elle sera à sa place.� n

A l’alpage, Marlies 
peut aussi compter 
sur sa famille.

VIE QUOTIDIENNE

Ici, nous sommes  
conviviaux.
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