VIE QUOTIDIENNE

La fromagere de
I’alpage de Larein

De longues journées chargées, qui commencent tot: plus
qu’un sacrifice, Marlies Thony y voit un véritable accomplisse-
ment. Bergere et fromagere sur I’alpage de Larein, dans le
Prattigau, elle exerce un métier porteur de sens, qui sollicite
autant le corps que le cceur.

Texte et photo: Lotti Hunziker

on métier, ou plut()t sa vocation,

Marlies Thony est pour ainsi dire

née avec. Comme ses trois freres

et sceurs, elle passait dés son plus
jeune age ses étés en famille a l'alpage. Tres
tot, elle a compris que la vie la-haut est bien
plus qu'un travail: c’est un rythme de vie,
un état d’esprit, une raison d’étre. D’abord
formée au métier de cuisiniére, elle a trés
vite saisi une occasion de revenir a I'alpage
otl, pour elle, tout prend sens.

A tout juste 20 ans, Marlies y passe
deux étés comme aide-fromageére avant
de suivre une formation et d’étre enga-
gée, a 25 ans, comme fromagere d’alpage.
Avec ses aides-fromagers, elle se charge au-
jourd’hui de toute la production de I'exploi-
tation alpestre. Pour elle, un bon fromage
ne commence pas a la fromagerie, mais a
I'étable. Elle tient donc absolument a y aller,
pour voir ce qui s’y passe et participer aux
décisions. Elle accompagne d’ailleurs régu-
lierement les bergers-eres dans leur travail.
Sa conviction? Comprendre les animaux,
c’est les protéger et préserver I'alpage.

Le quotidien d’un métier qui change

Pendant dix longues années, Marlies a dii
renoncer a son alpage tant aimé, pour se
consacrer a ses deux filles, tout en travail-
lant sur I'exploitation agricole de son com-
pagnon. Mais I'alpage lui a toujours man-
qué. «J’ai beaucoup souffert. J'avais souvent
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le coeur serré », confie-t-elle en évoquant ces
années. La vie a I'alpage lui donne du sens,
un ancrage et un espace de liberté. Pour
vivre ces moments authentiques au contact
de la nature, elle accepte volontiers de tra-
vailler dur et de se lever tot.

Aujourd’hui encore, Marlies vit au
rythme des saisons. Sil'été est entiérement
dédié al'alpage, elle travaille I'hiver comme
concierge dans une clinique de réadapta-
tion et aide son compagnon. Elle ne cherche
pas tant la variété, mais plutot du sens. Et
elle le trouve dans le travail physique, dans
I'implication au service d'une cause: la na-
ture, les animausx, le paysage.

Marlies a appris a faire le fromage se-
lon les méthodes d’antan: sur un feu ou-
vert, dans des chalets exposés aux courants
d’air ou il fallait conserver la chaleur tant
bien que mal, dans des caves d’affinage aux
sols en terre battue. Aujourd’hui, tout ce-
la s’est modernisé. Les ateliers doivent au-
jourd’hui répondre a des exigences régle-
mentaires et sanitaires strictes, tandis que
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la technique a pris une place importante.
Marlies accepte ces évolutions, méme si
elle reste attachée aux pratiques d’antan.
Pour elle, la modernité a toute sa place, tant
qu’elle ne nuit pas a I'essence méme de I'al-
page. Les routes d’acces a la fromagerie et
les progrés techniques n’ont pas pour au-
tant facilité le travail. Les alpages sont re-
groupés, les troupeaux s’agrandissent et les
responsabilités croissent, tandis que trou-
ver du personnel d’alpage devient toujours
plus difficile. Les journées sont longues et le
travail éprouvant. «Il faut savoir apprécier
les petits moments de bonheur, sinon on
ne tient pas longtemps ici », résume Marlies.

Transmettre un précieux savoir-faire

Voila pourquoi elle prend le temps d’ac-
compagner ses bergers-éres et de leur ex-
pliquer qu’il n’est pas nécessaire que les
vaches courent, que le rythme calme et ré-
gulier des animaux profite aux étres hu-
mains comme a I'alpage. Cela laisse aussi
le temps de découvrir les fleurs, d’observer
les animaux et d’apprécier le paysage. Et
d’ajouter: « Ca donne des forces. Et ¢a pro-
tége la nature, car il faut la voir pour mieux
en prendre soin.» Pour Marlies, exploiter
'alpage c’est aussi prévenir son enfriche-
ment, entretenir les paturages et préserver
un paysage culturel menacé. Nostalgique,
Marlies ne refuse pas pour autant le chan-
gement. Dans un alpage voisin perdure une
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Exposition

«Les femmes dans
I’agriculture:

hier - aujourd’hui
— demain»

Qui sont les femmes qui
marquent de leur em-
preinte nos campagnes —
souvent loin des regards?
Lexposition nous montre
la perspective féminine
dans I’agriculture, le quo-
tidien et le travail des pay-
sannes et agricultrices:
inspirante, émouvante et
donnant matiere a ré-
flexion.

Lexposition a été réalisée
al’occasion de ’Année in-
ternationale des pay-
sannes et agricultrices de
I’ONU 2026 parle LID en
collaboration avec
I’Union suisse des pay-
sannes et des femmes ru-
rales (USPF) ainsi que le
musée de I’habitat rural
de Ballenberg.

Quand: tous les jours
jusqu’au 1¢" novembre
2026,de 10ha 17h

Ou: Ballenberg, Musée
suisse en plein air, dans la
maison d’Ostermundigen

fromagerie traditionnelle avec son ancien
chaudron sur le feu. Elle y a fabriqué du
fromage, les nuits de pleine lune, avec un
groupe de jeunes hommes. Un apprentis-
sage fondé sur la pratique plutdt que sur
les livres. Aujourd’hui encore, ces jeunes
gardent un trés bon souvenir de ces nuits.
«Ces meules, on les reconnait entre toutes
rien qu'a l'odeur », dit avec fierté Marlies,
que ses collaborateurs-trices surnomment
affectueusement la «maman de I'alpage ».

Faire front pour I’alpage

Marlies a transmis sa passion a ses deux

filles. La plus jeune est devenue fromagere

d’alpage I'an dernier, épaulée par 'ainée en

tant que bergére. Pour Marlies, encourager

la releve, c’est montrer 'exemple, accom-
pagner, faire confiance. «J’aime surtout tra-
vailler en famille, dit-elle. Ils savent ce que

C’est et restent présents a travers les difficul-
tés.» Le dernier été en altitude leur a montré

ce que bien d’autres exploitations subissent

réguliérement. Un des bergers a quitté I'al-
page du jour au lendemain. « C’était diffi-

Alalpage, Marlies
peut aussi compter
sursa famille.

cile & comprendre. Les animaux, c’est une
responsabilité, on ne peut pas s’en aller
comme ¢a.» Uambiance en a pris un coup.
Dans de tels cas, le soutien de la coopéra-
tive et de son nouveau compagnon, respon-
sable d’alpage, est crucial. Aujourd’hui, son
ex-mari lui préte aussi main-forte durant la
haute saison. De leur séparation est née une
relation empreinte de respect. Pour Marlies,
c’est un véritable cadeau et la preuve que
les blessures peuvent se refermer lorsqu’on
poursuit un but commun.

Chaque compliment de client-es,
chaque remerciement de la part des pro-
priétaires de troupeaux apres un été a I'al-
page lui donne la motivation de repartir
pour la prochaine saison. Marlies espére
rester encore longtemps en bonne santé
et suffisamment en forme pour continuer
a monter a I'alpage. Ses filles aiment a plai-
santer en disant qu’un jour, elles la trouve-
ront la-haut avec un déambulateur. Marlies
esquisse un sourire. Car au fond d’elle, elle
le sait: tant qu’'elle le pourra, c’est la-haut,
al’alpage, qu’elle sera a sa place. u

Annonce

[6i, hous sommes
conviviaux.

frais et sympa
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